两天后，他又去旗政府请假，说是家里人病了，要回去照顾几天。正在摆弄蝴蝶标本的秘书长立刻准了他的假。之后他再往北京的报社挂了长途。那几天北京持续高温，编辑部大部分人没来上班，只有一个值班编辑，跟他说，你走你的，等主任上班以后我告诉他。第二天，他收拾好帆布包，走到火车站。站在售票窗口前排队时，他看了看上方的列车时刻表。那么多班次，那么多陌生和熟悉的目的地，可是他能选什么呢？他真想闭着眼睛随便选一个他从来没去过的地方，可是睁开眼后，他还是选了北京，夜里最晚的一趟车。他在镇上游荡了几个小时，感到饿时便拐到大棚集市想买个馍。刚进去，就被门口一个卖蒜的摊贩拉住。他低头看了一眼他的蒜，有些惊异。不是蒜头，而是蒜辫编成了坨，像一团厚实的蒲团。正掏出两块钱买了一坨，扛在肩头登上了火车。
清晨到的北京，他没有马上回家，想起冯四一说起的电影展，便径直去了小西天。电影资料馆那时隐在小西天一条不起眼的小马路里，没有任何标识，也不对外开放，只有在有电影展时它的门前才会形成一种神秘而特殊的热闹。回顾展已经开始了一天，他花两倍的钱在门口买了一副套票。进去之前，他渴得慌，敲开一家小饭馆的门要了四五瓶啤酒，微微醉了才出来钻进电影院。上午两部，下午两部，晚上两部，他一直呆在里面，中间只出来又喝了瓶啤酒。
电影散场已是深夜十二点，打扫卫生的要灭灯走了，正才抱着蒜坨出了门。到马路上等来22路公共汽车，刚坐过新街口他便迷糊起来。车一路开过西四，西单，**，前门，入了总站再按原路折返，正一直坐在上面，直到售票员在另一头总站北太平庄把他推醒，让他下车。末班车早已没了，他从北太平庄走到小西天，想想第二天还要接着看电影，就干脆在资料馆墙外找了个角落窝了几个小时。
第二天，天下起小雨，上午开场前，他远远看见冯四一和一个女孩儿从另外一条过道往前走去。两个人挽着手，冯四一抖着雨伞。他看着那个女孩十分眼熟，仔细辨认一下，认出是毛榛。她好像瘦了。她们连着看完上午两部才从座位上走开，不知道下午又回来没有。下午中间休息时他却又看见老柴的天鹅，苗条了很多，穿一条紧身连衣裙跟着一群长头发的男女青年，大摇大摆、嘻嘻哈哈地坐到前排。嚯，正想着，全北京热爱艺术的人好像都聚到了这里。那两天，他一共看了十部片子，记得确切的有伯格曼的《野草莓》《冬日之光》《假面》，费里尼的《八部半》，安东尼奥尼的《蚀》。最后一部《芬尼和亚历山大》，他没有看完就跑了出来。再看下去他要吐了，而且他身上的味和蒜坨的味已经在他周围形成了强大的气场，有人刚在他旁边坐下便捂着鼻子逃走了。
他冒雨回了家。母亲看见他，惊讶地张大嘴，半天没有说出一句话。小猫已成大猫，立刻扑上来，咬住他的裤脚，被他拖着进了屋。母亲跟着他们从这屋转到那屋，看着他把蒜坨放进厨房，然后跟着他进到他的房间，看着他从衣柜里拿出两件干净衣服，她的眼睛里都是紧张。见他又要出门，她几乎瘫坐在地上。正在门口站住，跟她说，“没事儿，我一会儿就回来。”
她问，“你这会儿要去哪儿？”
“去洗个澡。”
他骑车到三里河公共浴池，把自己泡在大池子里，泡了整整三个小时。从池子里出来的时候，他几乎失去了知觉。然后他给青年毛打了个电话，约他出来吃饭。
青年毛看着他，“你什么时候又回来的？这几天忙什么呢，又黑又瘦的？”
正没有说话。
“想问什么你就问吧，我知道的我都告诉你。但你千万别问我为什么，就这个我没法儿回答你。”
“到底怎么死的？”
“我没跟你说吗？都不记得跟谁说过，跟谁没说过了。割动脉。”
“你发现的？”
“对。我往她那儿打电话，老没人接，我往她办公室打，也没人，我想她可能出差了。那阵子她说过她老板病了，好像没多少日子了，我想会不会他们在路上出了什么事，第二天就往她们饭店人事部打了个电话。人事部的说没出差，但也没来上班。我开始觉得不对，就赶紧赶到她那儿。敲门没人开，里面也没动静。但我直觉她是在家里，因为隔着门缝看，屋里好像一点光亮都没有，她一定没拉开窗帘。我就到院门口修车铺借了几件工具，把她的锁撬了。进去一看，血早渗到床板下面去了。她想得很周到，在床下面还放了个大盆。要不，那血还不得把楼下的屋顶沤出个大窟窿。她睁着眼睛，盖了条毛巾被。割的是左腿动脉，从毛巾被上面一点也看不出来，血都往下流的。”
“公安局鉴定过了？”
“那当然。她自己把衣服都准备好了，应该没错。衣服还熨过，平摊在她身边。衣服旁边留了个包，里面是些化妆品。衣服胸口的地方留了张条子，说她最后见大家之前，让用化妆包里的胭脂给她画画脸，再用口红把她的嘴唇涂涂。然后就是一个纸包，放在她枕头边上，上面写着你的名字。
“其它就什么都没交代了。我别说了，连她父母她也没留什么话。他们为这个挺难过。我劝他们，甭想那么多，也别想不开。人死之前，想法都比较片面，也很容易极端。不过，她有东西留给你，我还是有点意外。我也没打开看，不知她留的是什么。”
“是照片。”
“她以前挂墙上的？”
“应该是吧。“
“你看多奇怪，你要那些照片干什么？都是男的，对不对？”
正点点头。
“其实她以前挂卧室里我就不赞成，那么黑压压的一片手，晚上睡觉不瘆得慌吗？她后来听我的，挪到门外边去了。还有她那个储藏室，我也觉得瘆得慌，老觉得象有人在里面上过吊，跟她说了好几遍让她换换颜色，她答应说换，可到底也没来得及换，谁知道呢，也许她根本就不想换。除此之外，她还算正常吧。”
“之前她一点也没流露过什么吗？”
青年毛摇摇头，“一点没有。要说她老板生病对她有影响，也不应该啊，除非她暗地里爱他，否则他病跟她有什么关系？后来我就不再折磨自己了，人死都死了，还折磨活着的人干什么。活着不比死难，你说是不是？”
正端着酒杯看着眼前这个话多且快，貌似轻松的人，突然想到，谭力力和这个人在一起时会什么样？会不会与跟他在一起时完全不同？他沉默片刻，呼出口气，“恐怕还是死更难一点。”半晌，他突然想起，“她那儿那两条小鱼呢？”
“哦，对了，那两条鱼！我还一直开玩笑，说她是因为那两条鱼死了才决定不活了呢。”
跟青年毛分手以后，正骑车上了长安街，一口气骑到建国门。社科院大楼后面的小胡同拓宽了，坐在外面乘凉的人多了不少。路两边新开了几家小店，发廊，卖饺子和兰州牛肉面的。一阵阵洗发香波的气味混合着“哗、哗”的水声从一排房子的后窗里飘出来。他顺着胡同骑下去，想找那扇紧闭的木门。骑到底也没发现，又骑回来，这才发现那扇木门四敞大开着，里面已模样大变。小楼左右搭满了简易的平房，石子甬道和葡萄架都没有了，带旋涡状浮雕的白色落地窗和那截红木地板也都不见了。看见的，是一个小女孩儿正面朝着他蹲在地上撒尿。
回到家，已是半夜两点，他看见父母房里仍然亮着灯。等他从洗手间洗漱出来，那间屋才终于黑下来。