雪一直不见小。路过同一家饭馆，他又进去要了二两二锅头，吃两口饭，然后再走。雪落在他的军绿色棉衣上，落了一层又一层，从肩头和前胸浸进去。直到他感觉胸口发冷，才用手掸掸。雪飘进了他的鼻子，随后化成水，流到他口里。他吐一吐，仍旧往前骑。耳朵冻得僵硬，耳道里似乎也有雪流了进去，他掏掏，又用手焐焐，继续往前骑。
大雪一路裹着他，天一直是阴灰的。回到学校，他也不看表，进了宿舍，洗把脸，倒头便睡。
浑浑地睡了不知多久，他睁开眼，天仍然是黑的，就继续睡。再醒来，天还是黑的，再睡去。他好像听到过扁豆的声音，说他大概是醉了，要么就是休克了。他想争辩，但张着嘴说不出话。又想到，扁豆不是回家了吗，应该不在宿舍里。他想睁眼看看那人是谁，但眼皮沉得怎么都睁不开。
最后一次醒来，他坐起身，拉开窗帘，天仍然很暗，窗外白晃晃的一片，不知是白昼还是黑夜。雪已经停了，静静地卧在操场上，反着白光。这时对面下铺有人大叫，“可醒了，再不醒，就得叫救护车了。”
那人他不认识，想必是哪个外地同学的老乡在此借宿。问他，果然，是对门宿舍一个重庆同学的弟弟，来北京过春节。
正问他什么时候了，他看看表，拿过一张纸，用笔划拉了几下说，“整整睡了五十六个小时。你躺下时是前天晚上九点过一点，现在是两天之后的早晨五点零十分。”
“你怎么这么早就起来了？”正问他。
“乖乖，我这两天一直就没敢睡太死，一直看着你，隔一会儿叫你几声，隔几个小时给你号号脉，怕你就这么一觉睡过去再醒不过来了。”
“耽误你玩了吧，对不住啊。”
“没事，这两天反正下大雪。你干什么去了，累成这样？”
正没有回答，靠在床头，抽出烟想点上，但想起扁豆的禁令，就又放了回去。
“没问题，不想说就不说。下地走走吧，看还走得不。”
正从上铺下来，觉得头有些晃。下铺的铺盖卷着，露着光溜溜的床板，他依旧靠墙坐下，看着窗外。看了一会儿，决定回家。该是帮他母亲买年货的时候了，他有点想家。天大亮以后，他包好换洗衣服，拿上几本闲书，把包放到自行车后架上，用带子扎好。走到南校门时，他突然想起西门农贸市场有个卖瓜子和花生的摊子，就往那边拐过去。
快到西门口，远远看见他年级辅导员从外面买菜回来。她正怀着几个月的身孕，一手拎着两只大塑料袋，另一只手端着一只铝锅，走几步便把东西放下，歇歇，换着手。正下了车，要帮她把东西送回家去。这时，突然有一辆自行车从他身边急驰而过，朝校园西侧骑去。是毛榛。虽然只是一瞬，他还是清晰地看到了她脸上的表情。她戴着耳机，神情极为坚毅，两只眼睛一动不动地盯着前方，眼睛里像是蓄满了泪水。正大吃一惊。
辅导员还要推辞，正抓过她的塑料袋，在车后座固定好，问清地址，便飞身上车朝毛榛追去。毛榛的车速极快，不久就消失在一片家属楼群里。正转了一圈，没有见到她的身影，便先把老师的菜送到她门口，然后冲下楼，跨上车，在楼群里继续找。
他没有看清毛榛自行车的颜色，应该还是那辆红凤凰。如果她停在这一片，他就应该可以找到。家属楼共有八栋，每栋有一个大门，两个边门。正挨着把二十四个门洞前后左右都看了一遍，却没有找见。也许她又换了先前那辆黑色永久？他依次又找一遍，仍是没有。校园西侧就是河沟，应该不会再有侧门。即使有，她也应该不会刚从西门进来，再从西边小门出去。
这一片，除了这几栋家属楼外，还有几所独门小院。院子大多掩藏在密实的树林间，院门关着，通往院门的小道上都积着厚厚的雪。正骑着车把这些院落也穿了一遍，仍是没有发现目标。他不能确定自己看过了所有的院落，但还是决定止步。
回到家，他立刻又给毛榛写了一封信，告诉她今天早上在学校看见她了。他想说他看见她哭着，可是他又划了去。他想，只要告诉她他看见她戴着耳机骑在车上，骑得很快，她就会知道他都看见了什么。他问她这一阵是否都在学校里，是否有什么事，要不要他帮助。他提到了上一封信，问她是否收到了，希望她能给他回信。他说，“我会尊重你，什么也不会问，但不能忍受你的默不作声，好像我们之间什么也没发生。”看看最后这句话，他划掉，改成“好像我们之间什么关系也没有”。看看，又划掉，最后改成：“好像我们是完全不相干的两个人。”
写好信，他像上次一样找张旧邮票，贴上去。晚上吃过饭，借故离开家，骑车到毛榛家楼下，把信投入信报箱。他看见毛榛家的灯光亮着，但拉着帘。有人影映在帘上，像是毛榛，却又不能确定。