第一部分 我不想说（1）
莫名其妙的车祸，没有夺去潘萄这一条不由己的宿命，也没有使她残废，却在她的心里留下厚厚的阴影。
她坚信，撞她的车和那个纸糊的车有某种诡秘的联系。
连续几天，她一直都在做噩梦，梦见那个纸车对她穷追不舍。
那个纸人要把她轧成纸人。
……她多希望有个亲人在身边啊，可是除了面目冰冷的护士在她的眼前飘过来飘过去，没有一个人来看望她。
她强迫自己忘掉这一切。
出院之后，潘萄找到了一个转移精力的好办法——上网。
她钻进这片虚拟的海洋之后，立即不能自拔，那点微薄的工资几乎都花在网吧里了。
她找到了无数孤独的人，于是她不再孤独。
她在网上为自己取了个名字，叫地拉那。
开始，她并不聊天，只是看。
陆续有人走过来主动对她说：“你好。”
她不应。
一天，有个男人在网上对一群女人吹牛，说他要投资一个孕妇服装厂什么的。最后，他说：“我未来五年的计划是赚来一百万！”
一个叫“我不想说”的人，也是一直没说话，听到这里他实在忍不住，说：“我未来五年的计划是花掉一百万。”
潘萄一下就笑出来。
在网上聊天，最能看出一个人的愚钝和机智来。
就这样，我不想说成了潘萄第一个网友。
他们经常在网上见面，经常一对一私聊，非常投机。
这天，潘萄刚刚吃过晚饭，传呼机响起来，是个陌生的号。
她出了门，找到一个公共电话拨过去：“哪位？”
一个很好听的男声：“我不想说。”
是他！潘萄一下就紧张起来。
“你怎么知道我的传呼号？”
他笑了笑，说：“我有一百零八个方法得到你的传呼号。我用的是第四种方法。”
和他聊天是一种享受，潘萄拿着电话笑个不停。她第一次笑得这样幸福。
最后，他说：“我们见见吧！?”
潘萄一时不知该拒绝，还是该应允：“你在哪儿？”
“我在家里。你到我这儿来吧，很安静。”他大大方方地说。
潘萄想了想，说：“……我们到哪个酒吧不好吗？”
“我从来不去那些地方。”
“你家在什么地方？”
“在北郊。我可以开车去接你。”
“真巧，我也在北郊。你说说怎么走吧。”
“从四号公路朝北走，出了城之后，会路过一个叫高坡的地方，那儿有一个别墅区……”
潘萄说：“太远了。”
他并不坚持：“那好吧，哪天我再约你。”