西南军区总医院。
詹崇喜冲出电梯跑到妇产科前台，气喘吁吁将购买来的待产包递给护士。他抹了把汗，待产包三百多块还挺贵。当然花这点钱无所谓，在将要抱娃儿的喜悦心情下完全不值一提。“老婆，坚持住，加油……”他冲产房大喊。
很快，他就被护士劝阻，拦去产房外的家属等候区。这里集聚了一群等待老婆生产的男人，大家围坐一堆攀谈，抽支烟的功夫就熟悉了，谈笑风生。到医院唯一值得高兴的事就是生娃，大家激动紧张，兴奋期待新生命的降临。
詹崇喜坐不住，一圈一圈地踱步，活像眼前挂了捆青草的拉磨毛驴。
“老詹，坐下吧，转得人头晕。”有人说：“你老婆还早呢，宫口才开两指，约摸着怎么都得三四个小时，你要磨穿鞋底嘎？”
“是啊，是啊，沉不住气了。”詹崇喜坐下探头看着产房。心疼啊，隔着产房他仿佛能感应到老婆的痛苦呻吟。
“你喜欢男孩，还是女孩？”有人问。
“都高兴……最好是女孩。”
“嘴硬，你心里肯定想要男孩。”有人笑说：“今早到这会生了三个男的，五个女的，按概率接下来该是个男孩了吧，但愿轮到我老婆。”
“哪能这样算概率？”有人摇头说：“护士说，上个月有天连着生了七个女娃，凑成了七仙女。这事没准，还得看运气。”
“我真心喜欢女孩。”詹崇喜说：“女孩好，爸爸的贴心小棉袄。”
“据说女儿还是父亲上辈子的情人，隔世情缘。”有人附和说。
“那等你家生了男的，跟我家换。”有人起哄。
“谁他妈舍得？不管男女，都是爹妈的心头肉……”
闲话间听到产房传来高亢尖锐的叫声，隔着产房两道门清晰可闻，男人们不禁纷纷侧耳倾听。“呀！我媳妇。”詹崇喜立刻辨出来，蹿到产房门口冲着里头大喊：“老婆，老婆……”
“瞧他家这大嗓门，不愧是当兵的，男女都能吼。”大家笑起来。
护士再次拦住詹崇喜，让他稍安勿躁，但递了个话说是上产床要生了。
这么快？听着从产房内持续传来一声赶一声的叫声，苦痛凄厉。詹崇喜激动紧张不安，更是一阵阵惶惶揪心。十多分钟后只听爆发出撕裂般的惨叫。他不禁眼窝发红，心疼差点落泪。
生了。护士通知他去新生儿监护病房。
四个暖箱安置在病床边。妈妈们产后躺在病上，都在转头关注着自己的孩子。新生婴儿好似冬眠的太空人，被放置在玻璃罩舱内静静安眠。暖箱为新生儿提供舒适的环境，设有椭圆形的窗户，医护人员通过窗口进行护理。控制面板红色液晶显示实时温度32摄氏度。恒温恒湿，连接监护仪器监测着婴儿体温、心跳、呼吸、血压、脑功能等生命体征状况。
“宝贝，爸爸的小宝宝……”詹崇喜贴紧暖箱目不转睛看着女儿呼唤，心头暖暖百感交集。她套着纸尿裤熟睡，肌肤粉红萌萌，发丝绒绒。可爱至极的小天使。她忽然惊醒睁开眼缝，眼眸黑溜溜。她的嘴角微翘，恍然微笑。
“笑了，她对我笑了，哈！”
恍如世界最美妙的花绽放心底，这一刻，詹崇喜深深感到女儿是他生命中的最爱，永远呵护她，疼她，爱她！谁他妈敢伤害闺女丝毫，老子和他拼命!
这天，医院妇产科接生了十一个婴儿。
……
英国，德比郡伯顿市。一个试管受精儿顺利出生。
萝拉的卵巢异常，多年不孕，她接受冷冻卵子受精植入手术，生下健康的宝贝。她终于成为了一位母亲。医学专家是用十八年前捐献者冷冻的卵子成功让萝拉怀孕，创下英国医学史上一项纪录。非常神奇，医生风趣说这就像是来自1990年的超时空婴儿。
伦敦东部的伍尔维奇，一对黑人夫妇喜得他们的第三个孩子。
母亲凯瑟琳，29岁，来自非洲的尼日利亚。让人感到意外惊讶的是，新生儿居然是个典型的白种人，长着漂亮的蓝眼睛和卷发。医生称，母女不同种族的现象极罕见，发生概率仅为百万分之一。凯瑟琳很可能携带有隐性白皙皮肤的基因，隐性基因遗传导致女儿成为白种人。
女儿有些不同寻常，但健康可爱，凯瑟琳深爱着她。
……
美国德州达拉斯市，梅特•卡尔芙产下四胞胎。
分娩过程顺利，婴儿在六分钟内先后平安降生。最早得知怀孕的那瞬间，梅特就有种奇妙的预感，她告诉丈夫罗伯特，感觉肚中的婴儿非同寻常。后来的检查结果验证了她的预感，全家人惊喜不已。父母双方都没有多胞胎的家族史，谁都没想到她能怀上四胞胎，这就像中了彩票大奖，简直是个奇迹。
按概率，全世界每350万人以上才可能出现一例全男或全女的四胞胎。
佛州奥兰多儿童医院降生一名新生儿，天生无鼻。
她名叫伊娃•安妮•莫斯，身体非常健康，但唯独有一处与众不同的是她没有鼻子。这个鲜活的小生命降生后，艰难张着嘴，奋力呼吸着人生第一口空气。她在努力活着。
这种先天性无鼻症的发生率仅两亿分之一。伊娃出生后一周，医生为她进行了气管造口术，并通过颅骨手术打通鼻腔，以协助她呼吸。由于伊娃的身体缺陷，她在哭闹时不会发出声音，妈妈不得不时刻注意她的一举一动，每天精心呵护，悉心照料她。父母爱极了伊娃，妈妈称她为美丽的精灵公主。
……
据美国商务部统计局的统计，2009年1月份，美国出生人口约34万人，全年新生儿总数为388万人。全世界每隔0.24秒新生一个婴儿，每分钟新生约253人，每天新生人数为365,248.8人。
2009年，全球新生儿约为：1.33亿。
2010年，全球新生儿约为：1.56亿。
……
灵海基地，2011年7月。
这天，一行人进入基地的地面附属医疗部大楼，来到康复中心的一处专用隔离区，在观察室肃穆而坐，等待迎接顾天云。经过医疗组的全面检查评测，他今天出院回家疗养。
来人有中方代表张之良副主任，战略研究部的戚维江少将。还有英国代表康妮女士、德国代表库克、日本代表冈山、俄罗斯代表沙托夫、美国代表安德森。随行数名机要秘书，众多警卫在楼层各处增加临时警戒位。
“张副主任，您好！”梅婷医师说：“请稍等，完成一组康复训练后，他就可以出来了。”
张之良微微点头，稳重的目光关切看向观察室的液晶显示屏。
画面显示顾天云的活动影像。他浸在一个医疗训练温水池中，一套高级自动机械理疗仪辅助着他在水中做着四肢屈伸运动。周围有数名医生和护理师陪护，池中设有各种先进的医疗功能训练设备，这是专为顾天云特殊设计的治疗方案之一，以促进机体损伤的恢复，提高他的动作控制、平衡和协调能力。温水的阻力、静压和浮力作用还可以使他放松肌肉，增强心血管功能，锻炼呼吸肌，缓解他的神经疼痛。
“喔！太瘦了，就剩一副骨架。”安德森专注看着，不禁心悸叹喟。
顾天云瘦削不堪，脸皮蜡黄几乎看不出血色，他的口角歪斜，两颊凹陷颧骨凸起，近似骷颅，与原貌完全走样。他像是一具没有生机活力的木偶人，形态枯槁，随着机械的牵引重复着动作，缓缓收拢手和脚，再慢慢伸展开。他的肌肉萎缩严重，嶙峋肢体就像枯枝削成的船桨在水中微弱划动着，粼粼水波中，肋骨凸起一条条清晰可见……