由于下雨，这个周末纪野过得很没心情。杜蔷薇找她逛街又没兴致，陆思玥大画家在忙着画画。吴妈和管家吴伯因为老家那边有急事回去了，向纪野请了一天的假，偌大的家里就只剩下纪野一个。
一个人在家，她需要借助做点事情让自己忙碌起来，来帮助自己尽量不去想他。
此时她一个人静静地窝在一楼客厅的乳白色沙发上，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
情书。老电影了。按理来说，她现在的年纪心态，早就不适合看这种纯情的电影，之所以看，大概是因为知道是关于暗恋的，想找到同病相怜的感觉吧。
岩井俊二的故事总是这么细腻动人，青涩的暗恋被他缓缓道来，描绘的淋漓尽致。
屏幕上，女的藤井树正认真地给渡边博子写信，应博子的要求，努力地、仔细地回忆着多年前自己与男的藤井树之间那寥寥可数的相处片段。
“亲爱的渡边博子小姐，。。。。。。。。”
屏幕前，纪野牵过面前桌上的一包薯片，撕开后扔了几片进嘴里，眼睛依旧直盯在屏幕上。
男的藤井树有个奇怪的嗜好，就是喜欢借一些生僻的没什么人会借的书，然后在借书证上写下自己的名字。他似乎很享受一遍遍写自己名字的乐趣。真奇怪，这是什么道理？
放假期间，男的藤井树来还书，希望女的藤井树能帮忙还去图书馆。那时恰逢她父亲过世。那也是他们最后一次见面。开学后她才知道他转学了。
虽然他的暗示并不是很明显，但纪野还是猜到点什么。这本书明明可以自己去还，何必要拜托她呢？应该是有什么玄虚。然而女的藤井树抽出借书证，上面只有藤井树的名字，其余什么也没有。
纪野叹口气，薯片也索然无味起来。
情节还在继续。女的藤井树去拜访当年的老师，无意中得知了男的藤井树的死讯。死于两年前的山难。她黯然告辞，骑车离去。此时漫天大雪纷飞，天地间竟是说不出的孤冷寂寞。
故事要这样结束了吗？纪野想。
后来，在阳光明媚的一天。图书馆的孩子们找上门来，要给她看样东西。虔诚地双手捧着递交到她手上，她低头一看，一下子愣住了。
是当年他最后一次来找她要她帮忙还书的那张借书证。正面依旧只有“藤井树”三个字，翻到背面，赫然是她那时学生时代的画像。
阳光明媚，四周寂静。像是突然穿越了十年的光阴岁月，她仿佛变回了多年前的那个总是不知所措的女生，拿着那张画像怔住，然后微笑着泪流满面，直至痛哭出声。
原来他在借书证上写过的那么多的藤井树，都并不是写他自己，而是在一遍遍默写着他暗恋的这位与他同名同姓的女生的名字。
纪野已经完全愣在沙发里。莫名的酸胀溢满心中，屏幕上的人影渐渐模糊起来。她坐在那一动不动，都懒得抬手擦眼泪了。
有时，错过，就是一生的错过。虽说是命运无情，却也不得不怪人自己的不争。
心念甫动，她已惶然起身扯过包包，慌慌忙忙地掏出手机，然后拨通那个号码。
他们的合约就快结束了。唯一的羁绊即将消失。她今后将再也没有见他的理由。她必须抓紧时间，她不要错失机会，趁着他们都还活着，都还能见面，她能否再努力一点？
对了，孩子，孩子。孩子会有用吗？
聪明如纪野，竟也在某天会有这世间许多痴傻女子才有的想法——她要为自己心爱的人生一个孩子，借此来将他的心系在身边。
（本章完）