如果有天我们湮没在人海之中，日月窗前过马，风尘天外飞沙。我们当真能面无表情地不去回头看过去吗？那些情丝真的斩得断吗？那些思念真的会断流吗？你知道谁在等你，你在等谁吗？
北方的春天是个赖皮鬼。又缠又粘。地上坚守着不肯离去的雪被碾成冰，和泥混一起。太阳出来，失了身份，化掉。太阳落下去，端起身架，冻住。
一大早出门时，苏亦晴特意加了件薄尼大衣，还是被冻得发抖。在省城，何家也并没有多少人。殡仪馆门口，稀稀落落站着十来个人。其中，何维、何安，付小敏、彤彤都戴着黑纱。马云凤的白发在风里，像落了一层霜，这半年多，她身上的霸气少了很多，再强悍的女人都只是外强中干的纸老虎，陪伴了一辈子的男人如灯般即将熄灭生命之火，那种每天都面临别离的情形把她的一辈子的心高气傲都压了下去。她会整小半天小半天地握着他如枯树藤一样的手枯坐着，一动不动。或者，何国强精神好时，他们说几句话，地里的庄稼，年轻时针头线脑的一点小事儿，都记得。偶尔，记忆不相同，她也再不跟他较真儿，而是顺着他说下去。苏亦晴看了很是羡慕，一辈子，或者并不是举案齐眉，相濡以沫，却是彼此相知，也吵闹，也厌倦，却从没想过分离，从没想抛弃婚姻……苏亦晴想：自己想要的不就是这样的日子吗？谁身上都没有秘密，明白、坦荡。当初，她经历过跟曹可非的痛苦失恋，遇到了何维，她以为自己会走向这样的人生。
如果没有翔翔的事发生，或者有这样的可能。有怨恨，有委屈，但终究像河水绕过一个个小弯，流向大江大海。可是，在某一处，突然断了流，再没有向前的可能。
何安和小敏也会因为一点事争吵，马云凤说：“你们吵吧，有你们想吵没人吵的那一天！”苏亦晴看着何安和小敏，他们没有自己和何维读的书多，他们却有着坚定不移的婚姻信念，这到底又是为什么呢？
闲聊时，小敏说起未来的打算，地多挣点钱，供彤彤读书，然后风风光光把彤彤嫁了，小敏又一绣一副硕大的牡丹，她说绣好留着给彤彤做嫁妆。苏亦晴笑了，彤彤才多大呢。
彤彤长得很高了，怯怯地叫了苏亦晴一声“二婶”，苏亦晴答应着。如果自己跟何维没有离婚，会这样无纷争很平静地来这里看望何国强吗？会同意何维把自己的公司兑出去，辞了职照顾病重的父亲吗？
自己会说什么呢？人总要离去，活着的人还要生活，很冠冕堂皇，却很无情吧？
换个角度，就完全是另外的想法。现在，苏亦晴是局外人，她并没有觉得何维这样做有什么不对。
何维是个孝子，尽心尽意。
何国强熬过了年。甚至医生说化疗起了作用，老人可以坐起来吃一点东西，却在一个深夜突然离世。
从确诊到离世，大半年的时间。何家人的心里是有准备的，马云凤几乎是很从容地指挥大儿子小儿子通知至亲，然后让何安回家布置灵堂。
选了日子，何国强火化后，雇了回玉山村的面包车，何维捧着老父亲的骨灰盒，最先坐进车里，目光空洞得像一望无际的江面。天又飘起了小雪。
付小敏冲苏亦晴摆摆手：“回吧！”马云凤一只脚本来都迈上了车，又收回来，转身走到苏亦晴身边，拉了苏亦晴的手：“老二家的，哦，苏亦晴，这段日子，你受累了，我们何家欠你的……”她抹了抹眼睛，苏亦晴的心化成了一汪水。她说：“都过去了，别再说了。再来这里时，记得叫上我！”
车子缓缓开出去，苏亦晴慢步向前走。是个周末，不用赶回单位上班，也不急着做什么，就想在那样清冷的三月天里走走。江边风很大，撕扯着头发。电话响了，是江淳。他说：“姑娘，在干什么呢？”
苏亦晴笑了，说：“在感叹人生，生老病死那么无常，没准哪一天真的2012了呢！”
“如果真的到2012世界末日，你会想跟谁在一起？”
苏亦晴歪着头想了半天，说：“自己吧。一个人，面对死亡，即使害怕，失态，惊声尖叫，也无所谓。在爱的人面前，虽然有依靠，但这依靠也会让人心有不甘，同生死，在残酷的现实面前，太荒凉了！”
江淳朗声笑了，说：“苏亦晴，介绍你看部片子――《伊丽莎白镇》，男主角很帅！”苏亦晴拢了拢被风吹乱的头发，“好，呆会就去找找看！”
跟江淳聊天总是很愉快，苏亦晴觉得自己在慢慢依赖他，至少是在心理上。有什么话，都想跟他说一说。上网第一件事也是看他的头像亮没亮。苏亦晴意识到这一点时，心里“咯噔”一下，走了这么长长的一段泥泞的路，她渐渐地学会提醒自己，不能依赖任何一个人，或者任何一样东西。即使是一个人，也要好好吃饭，好好疼爱自己。
苏亦晴已经忘了有多久没见过曹可非了。
过年时，他从海南空运来两箱东西，海鲜和水果。那都是苏亦晴爱吃的。苏亦晴的嘴很挑剔。她说过她最不能忍受的两样东西是海鲜不新鲜，水果不新鲜。
苏亦朗说，运这点东西的钱可以打飞的去海南吃它们了。
俞多多一边吃硕大的芒果一边横了苏亦朗一眼，“这世界上的男人若是都像你，女人还不都惨死了？”
苏亦晴没有给曹可非打个电话，甚至连条短信也没回。曹可非也没有打电话问一下。除夕之夜，苏亦朗和俞多多跟苏亦晴一起过的。苏亦朗说姐姐在，就是有婆家，有婆家，这年就得在婆家过。
俞多多倒无所谓，她本不在意年，也对苏亦晴没恶意。三个人在客厅里看除夕晚会，各自的手机短信声此起彼伏。