我把自己所有的积蓄都存在一张卡中，郑重的交给了父亲。母亲的病并不好治，要花费的物资绝对不低，这我是知道的。
此后的岁月里，父亲经常在不同的城市打电话给我，他一直在努力，几乎已经带着母亲走遍了大半个中国。而我就定期往他的卡中存入资金，以保证他有足够的钱支付母亲的医药费和他们二人的生活所需费用。
每当我在漆黑的夜里停下手中的活计用10秒的时间伸展一下麻木的身体时，我清楚的听到四周万年不变的死寂，我咬着唇，内心缓慢地流过阵阵忧伤，虽慢，却无可忽略。
我打开唱机让轻柔的钢琴音流泄而出，每当这个时候，那些忧伤的回忆总是不顾我的一再警告迅速冲出来占据我全部的思维。
我想起了那些得不到回复的手机短信……
那一句句温暖无比却被我狠狠逼退的“晚安”……
那些甜到哀伤的糖果，那个无法实现的承诺……
那个漫长得让我恐惧的夏天，一个疯狂至极的雷雨季节，在我躲在角落瑟瑟发抖的时候，他会用他温暖的双手捂住我的耳朵，会亲吻我的眼睛让我闭上眼，让我无法感知那些刺眼的闪电与震耳的雷鸣，他会在我无助的时候温柔而忧伤的对我说：姐，我带你回家……
那个无法实现的“一直在一起”的愿望，一张被我勒令删掉的温暖相片，那一次为他吹眼睛，那么美丽的眼睛……
想起他在咖啡店里打工被人刁难的样了，想起他单纯无害的笑容，想起他乞求着无论如何也要留下来时期待的眼睛……
那个没有被买回来的娃娃，那个买了回来现在却已经伤痕累累的娃娃……
在我消失了几个小时再次见到我的时候，他用低沉的、温柔的、痛苦的、悲伤的声音，一遍一遍重复着：姐，不要离开我好不好？……不要离开我好不好……