在床沿上坐了一会儿，小莲对我说：“我们烧水冲凉吧。”又得说一说三峰厂了。全厂峰厂，只有一台热水器，放在工厂的大门边上。这台热水器，是全厂人饮水用的。当然，办公室除外，因为办公室里面有饮水机。这台饮水机没有装过滤器，烧出来的水特别多灰尘，只有车间的工人才在那儿接水喝。至于洗澡，三峰厂永远都不可能为工人准备热水。冬天的时候，工人们自己在厨房用木柴烧水，夏天的时候，就直接冲冷水了，因为宿舍里面不允许用电热丝烧水，宝贵每隔几天，就会奉老板之命不定时地检查宿舍，床头床底都不放过，查到谁用了电铬丝，就写大字报出来，挂在饭堂门口。不过宝贵从来不查我们宿舍，算起来老板也算对我们开恩了。说起用电铬丝烧水，其实还真有点怕，最小的电铬丝，也有八百瓦，不过为了让水快点热，我们都用一千二百瓦的络丝。那个东西非常危险，弄不好都会触电的。每次用的时候，我都会心惊胆颤，不过为了洗上热水澡，也只能那样了。
宿舍在三楼，但是三楼并没有水龙头，接水得去二楼。我和小莲去二楼饭堂洗碗池上唯一的一个水龙头那儿接了一桶水，然后两个人合力抬上三楼宿舍，然后坐在宿舍里面烧水。一大桶水，用一千二百瓦的电铬丝烧，也要半个小时才够热。水热了，我们分了热水，小莲在前，我在后面紧跟着她向冲凉房走去。说起热水，我又禁不住开始回忆以前的时光了。小莲真是个好人，每次分热水的时候，她总是给我倒了一多半，自己只留了一小半，她是那种宁愿自己吃亏也不愿意让别人吃亏的人。在我经历的同事中，她是最好的，她可以容忍我的臭脾气，可以和我一起笑，一起哭，一起守住寂寞日子的人。
没有去过三峰厂的冲凉房，我还真想象不出冲凉房的样子。不过，我跟在小莲后面走着，越走就越失望了。得说一下我们这栋楼。我们这栋楼有两个出口，一个出口就是我们上班要走的那个楼梯，那道楼梯也算三峰厂的面子吧，所有的客户来看厂，都得走那道楼梯，尽管楼梯已经非常破旧了，但是却也很干净。另一个出口，宿舍的尽头。这儿的楼梯就没有靠着办公室的楼梯干净了。楼梯的拐脚处，堆着一堆堆垃圾，那是工人们创造出来的产物，第一次从那儿走，我就看见一个两三岁的小女孩子蹲在垃圾边上拉尿。小莲告诉我，那是一个车间领班的孩子。宿舍里面没有厕所，小孩子内急了，蹲在地上拉尿也算常情吧。
说起厕所，又得写上一笔。三峰塑胶厂的车间和宿舍里面，都没有厕所。工厂的厕所在厂外面，小店边上，据说三峰刚建厂的时候，工厂一个厕所都没有，要上厕所得跑好远的地方，后来老板才请人在厂外面搭了一个厕所。厕所的大门就对着马路，一个厕所，用一面薄墙一分为二，一间的门上写着男，是男厕所；一间的门上写着女，是女厕所。当然，工人们并不遵守这个规矩。因为工厂的厕所太少了，内急的时候，看到哪边是空的，就去哪间上。厕所是配了锁的，老板这样做，是防止外面的人上工厂的厕所。三峰厂的工人，可以口袋里面没有钱，但是不可以少一样东西——厕所的钥匙，据我所知，每个工人都把厕所钥匙拴在腰间，预备内急的时候，冲出车间就可以掏出钥匙打开厕所的大门。
关于上厕所，我进厂的第一天也闹了笑话。要上厕所了，才问小莲哪儿有厕所。小莲告诉我厕所在厂外面，然后递给我一把钥匙。我好不容易找到了厕所，掏出钥匙打门，打了老半天，却怎么都打不开厕所的大门。于是，又回办公室找小莲，小莲轻而易举就打开了门，后来才知道，我插反了钥匙，所以打不开门。还有一次，我要上厕所了，掏钥匙打门，却打不开，怀疑有人在里面把门反锁了，用力拍了拍门，却只见一个女生的声音在说：“我被锁在里面了，你帮忙叫一个人来打门吧。”原来她上完厕所，怎么都打不开厕所的门，于是被困在了厕所里面。
我们从三楼下到一楼，然后绕过一条窄窄的巷子，来到一排矮小的铁皮房前，小莲指了指铁皮房对我说：“这儿就是冲凉房了。”冲凉房外面没有水龙头，倒是有两口水井，有人用力地摇动着水井的杠杆，只见一股水流就从水井里面流了出来，落到了桶里面。水井边上，有几个工人蹲在地上洗衣服，还有的人在排队，水井太少了，不够用呢。
我们去的时候，冲凉房也没有空，好不容易等到某一间冲凉房开了门，却有比我们早来的人，提着水桶进去冲凉了。等了好一会儿，终于轮到我了。走进冲凉房，先是一股热气直钻进鼻子。这也不怪，从下班以后，就不断地有人进去冲凉，里面的热气还没有来得及散开呢。能抢到冲凉房就是一件幸运的事情，我也管不了那样多，脱下衣服，就着桶里的水洗澡了。
洗完澡洗完衣服回到宿舍，手机在一个劲地叫着。华哥打电话过来了，刚接通电话，华哥就问我：“小屁孩，在三峰厂还习惯吗？”这个华哥，怎么就知道我来三峰了？我走的时候，可是没有告诉任何人我要去哪儿，只是对他们说，有新工作了。华哥说，是塑胶部的排骨告诉他的。排骨也是听三峰厂来伟业送货的人说的。我说：“不好，不习惯。”华哥在电话那边笑了，对我说：“小屁孩，是不是离开伟业就后悔呀，你走了我们也不习惯。特别是阿伟，他一个下午就坐在工程部里面，谁去找他他都板着一张脸，此时他正躺在**叹气呢。”阿伟叹气就让他叹气吧，我也在三峰叹气呢，不过不是为阿伟，而是为眼前的这个环境。多年以后，我一个人坐在电脑前，为某一个男人而叹气的时候，才能理解阿伟当时的心情。阿伟就住在华哥隔壁，我猜想，华哥一定是从阿伟的宿舍里面走出来，就给我打了电话。那时如果我让华哥把电话递给阿伟，或许我的人生，又是另外一番情景。不过那个时候的我心高气傲，从来不主动找男孩子说话。这也算是我性格的弱点吧。
同华哥聊了一些无关痛痒的话，然后，我就坐在**，开始发呆。伟业虽然不好，但是与三峰厂的环境相比，却是一个在天上，一个在地下。我自己也不知道，能不能在三峰塑胶厂呆下去。外面，非典闹得厉害，据说工作特别难找。如果在三峰厂呆不下去，我不知道自己的下一份工作又在哪儿。我的那一丝自卑此时又开始作恿了。如果让我坐下来一个人发呆，或许我可以坐上半夜，都不会犯困。但是，就算不困，也得强迫自己睡下，因为三峰厂的上班时间，是早晨七点。习惯了伟业的早八点，我还得强迫自己：明天六点半就得准备起床！